(일/번역)타인에게 안기는 아내(제11부-19)
19.
「과장님앞으로 온 소포예요」
호텔내에 있는 경리부 오피스의 책상에서,
조리부의 매상 계수를 체크하고 있던 나에게 얘기한 것은,
입사한지 얼마 되지 않은 신입 직원인 여성이었다.
「소포?」
「예····, 무엇인가 해외에서 보내 온 곳 같은데, 하지만, 이것」
검은 머리를 아름답게 정돈한 그 젊은 여성 스탭이 건네준 것은,
두꺼운 서류봉투였다.
확실히 겉에는 해외의 우표가 몇매인가 붙여져
전표도 영어 표기되고 있는 것 같다.
「고마워요」
특별히 짐작이 가는데가 없는 나는,
그 봉투를 받으며, 만약을 위해 행선지를 확인했다.
Mr. SangWoo Kwon.
수취인은 확실히 내 이름으로 되어 있다.
「누구일까, 도대체?」
겉 라벨에는 발송인의 이름이 기재되지 않았다.
약간의 의심을 안고,
봉투의 뒤를 본 나의 눈에, 생각치 못한 이름이 뛰어 들어왔다.
「·······!」
뭐라고, 그것은 이종원으로부터······.
「권상우님, 오랫동안 연락을 못드렸습니다.
이종원입니다. 건강하게 잘 지내고 계십니까?」
두꺼운 봉투를 연 나는,
거기에 편지가 더해지고 있는 것을 깨달았다.
품위있는 편지지에,
그 남자의 것이라고는 생각되지 않을 듯한 정중한 문자로 쓰여져 있다.
일순간 고민하였지만, 나는 기다릴 수 없었다.
정리하고 있던 일도 잊어버린채,
나는 책상에 앉은 채로, 그것을 단번에 읽어 나갔다.
「갑작스런 편지로 놀라셨을거라고 생각합니다.
권상우님의 근무처인 호텔에 확인했는데, 현재 서울에 계신다
라는 이야기를 들었으므로, 실례일까하고는 생각했습니다만,
직접 이렇게 편지를 드렸습니다」
내가 서울의 호텔에 있는 것을 이종원이 어떻게 알았는지 이상했지만 ,
아무래도 나를 찾아 알아 본 것 같다.
「 나는, 현재 팔라우에 있습니다. 다이빙으로 유명한 그 팔라우 제도입니다.
권상우님도 괌 체제중에 한 번은 방문한 적이 있는 것은 아닐까요」
이종원의 지적 대로, 괌으로부터 비행기로 2시간 정도의 그 리조트지에,
나는 아내와 한 번 방문했던 적이 있다.
믿을 수 없을듯한 바다의 투명도에 놀라면서,
우리는 체제중 피로에 지치는 일 없이 슈뇌르켈이나 섬 일주 여행을
하기도 했다.
「 사실은, 코로르라고 하는 거리에, 얼마전 작은 레스토랑을 오픈했습니다.
여러 가지 있던 괌의 생활도, 지난 달에 정리하고, 남부 이나라한에 있던 레스토랑은,
로컬인을 알게 되어 양도했습니다.
완전하게 철수하는 모습으로 괌을 뒤로 하고, 이 섬에서 다른 생활을 스타트할까하고
생각한 것입니다. 괌과는 비교할 수 없습니다만, 여기도 다이버를 중심으로,
한국인 관광객은 많이 방문합니다.
로컬인 여러분도 대단히 친근히 대해주고, 상당히 일은 하기 쉬울거라고 느끼고 있습니다.
기재한 채로)이, 거리의 도처를 분주히 돌아다니고 있는 등, 놀라게 해지는 일도
많이 있었습니다」
(이 남자는 팔라우에서 장사를 시작한 것을 단지 알리기 위해서,
나에게 편지를 보내 온 것일까····.)
「권상우님도 기회가 있으면, 부디 이쪽에 놀러와 주시면 좋겟다고 생각합니다.
그 때에는 마음껏 대접 하겠습니다.
그런데, 이번에 갑작스런 편지에, 권상우님도 놀라셨을거하고 생각합니다만,
실은 권상우님에게 보내 드리고 싶은 것이 있어서, 글을 쓰게 되었습니다」
(내게 보내고 싶은 것····? )
나는 봉투안을 들여다 보았다.
거기에는 1개의 비디오 테잎이 들어가 있었다.
「괌을 뒤로 할 때, 여러가지 정리를 하고 있으니, 이 테이프가 나왔습니다.
내용의 설명은 감히 나의 입으로는 말씀드리지 않겠습니다.
부디 권상우님 스스로 보실 수 있으면 좋겠다고 생각합니다.
덧붙여 여기에 있는 영상은, 복제 등은 일절 하고 않았습니다.
이 봉투의 테이프 밖에 기록되고 있지 않으므로,
그 점은 안심해 주시면 좋겠다고 생각합니다」
(안심해도 좋다라면? 도대체 무엇이 찍혀 있지. 설마·····.)
나의 머리에 스쳐지나간 것은,
언제였던가, 이종원의 가게의 탈의실에서,
내가 아내를 안았을 때의 광경이었다.
방에는 방범 카메라가 붙어 있고,
이종원이 그 영상을 마음껏 즐긴 것을 나는 생각해 냈다.
그 때의 영상을 이제 와서 나에게 보내왔다는 것일까····.
「한국에서의 생활에도 완전히 익숙해지셨는지요.
환절기이므로 아무쪼록 건강 조심하세요.
2008년 9월 팔라우, 코로르에서 이종원 배상」
그 편지를 나는 한번 더 다시 읽으며,
이 남자가 그 동안 아내와 전혀 접하지 않은 것을 눈치챘다.
그것은, 나에게의 숨겨진 메세지와 같이 생각되어 견딜 수 없었다.
높아지는 심작박동을 억제할 수 없었다.
최근에는 거의 보이지 않게 된 VHS의 비디오 테잎을,
간신히 가방안에 밀어넣은 나는, 그 이후 일에 집중할 수 없었다.
「시간은, 어떻게 하면 되는 것입니까?」
아르바이트라고 생각되는 갈색 머리의 젊은이에게
그렇게 듣고 나는 일순간 말이 막힌다.
「우선 1시간에 해 두지요. 시간연장도 문제 없어요」
「아, 아····, 그것으로 부탁할까····」
자택으로부터 근무처인 호텔이 있는 명동까지는,
전철을 타고 있는 시간만 1 시간 반 정도 걸린다.
2번의 환승역을 경유하지만,
나는 그날 밤, 그 한 곳에서 도중 하차했다.
평상시에는 그 역에서는 분별없게 내리지 않는 나이지만,
학창시절에 몇 번인가 술을 마시며 돌아 다닌 기억이 있어,
전혀 알지 못하는 거리는 아니었다.
「확실히, 이 근처에·······」
적당한 이유를 붙여 드물게 일을 빨리 끝맺은 나는,
그 역전에서 어떤 가게를 찾고 있었다.
아직 9시를 조금 넘은 시간이다.
귀가 중인 OL, 얼굴을 붉혀가며 2차를 찾아가는 회사원,
그리고 큰 소리로 서로 장난치고 있는 대학생.
역전에는, 옛날과 전혀 변함없는 풍경이 있었다.
역 부근의 싼 술집이 늘어선 골목을 당분간 걸어가면,
내가 찾고 있던 가게는 간단하게 발견되었다.
개인실 비디오방이다.
나에게 있어서,
그러한 가게를 이용하는 것은 첫 체험이었다.
엘리베이터를 사용하지 않고, 좁은 계단을 올라 나는 2층으로 간다.
가게의 도어를 열자,
왠지 그리운 BGM를 대음량으로 울리면서,
카운터의 의자에 앉아 만화 잡지를 탐독하는 점원이 있었다.
그는 나를 보더니, 근심이 없는 웃는 얼굴을 띄워
능숙하게 가게의 시스템을 설명해 주었다.
「이곳에서 VHS도 볼 수 있는 것일까·····」
「괜찮습니다, VHS도 DVD도 재고는 풍부하기 때문에,
집에 있는. 옛날 AV를 보고 싶다고 말하는 손님도 많고,
그러니까 VHS라도 좋은 것이 갖추어져 있어요」
비디오의 선반쪽을 눈으로 나타내 보이면서,
젊은이가 그렇게 말했다.
나의 마음 속을 헤아리는 것 같은 표정은,
그러나, 내가 가게의 AV감상 목적이 아니고,
스스로 비디오를 지참했다고는 생각하지도 못한 것 같았다.
「고마워요······」
나는 적당한 비디오를 몇개인가 손에 들고,
안내된 방으로 향했다.
예상 밖으로 깔끔한 방에 조금 놀라면서,
가죽제품의 큰 리클라이닝 체어에 앉는다.
가방 속에서, 이종원이 보내 온 봉투를 꺼내,
그 안에 있는 비디오 테잎에 손을 뻗었다.
카운터에 주문한 캔맥주를 열면서,
나는 그것을 데크안에 삽입한다.
(도대체 무엇이 비칩니까, 이종원씨······)
8년의 세월을 거치고,
나의 앞에 다시 그 모습을 나타낸 남자에게,
나는 마음 속에서 그렇게 물어 보았다.
심장 박동이 빨라지는 것을 느끼면서,
나는 침착하려고 하는 것 같이, 맥주를 조금 마셨다.
그리고, 드디어 테이프의 재생이 시작되었다.
대형 텔레비전 화면에, 어느 방의 광경이 비추어졌다.
(역시 그 탈의실이다········)
나는 그것을 곧바로 알았다.
촬영되고 있는 각도로부터 추측하면,
그것은 방범 카메라의 영상인 것 같았다.
화면의 오른쪽 하단에는 제대로 일시가 기재되어 있다.
(나와 아내의 행위를 기록하고 있었군·········)
그 탈의실에서, 이종원의 시선을 충분히 의식하면서,
수영복차림의 아내를 억지로 안은 것을, 나는 선명히 기억해 냈다.
이 영상을 바라보고 있던 이종원이,
흥분을 참을 수 없어, 그 방의 문 앞까지 온 것도,
나는 잊을 수 없었다.
이종원이 바로 문 밖에 있는 것을 알고,
아내도 보통 때 이상으로 격렬하게 흐트러졌다.
여기서 나에게 안긴지 얼마 안되, 결국 아내는 이종원에게······
이 탈의실에서의 사건이 계기가 된 것 이었다.
이종원은 이 광경을 바라보고
그리고 교묘하게 우리에게 접근해, 결국 아내를 안았다.
내가 보고 있는 앞에서 아내를 안아버리고,
그리고 나와 이종원은, 두 명이 동시에 아내의 나체를 서로 탐냈다.
콘도미니엄으로의 그날 밤은,
나를 바꾸고 그리고 아내도 확실히 바꾸어 놓았다.
그러나, 이종원은 무슨 생각으로 이것을 보내 온 것일까?
마음 속 깊이 각인 된 그날 밤의 기억을 잊지 말아라,
라고 말하고 싶은 것인가.
화면의 저 편, 탈의실안에는 아무도 없다.
아직 우리는 비치에 있을 것이다.
나는 그렇게 생각하면서,
맥주를 또 한 모금 입에 넣으며 화면을 응시했다.
그 때였다.
나는 무엇인가, 설명할 수 없는 위화감에 휩싸이고
있는 것을 눈치챘다.
·······?
마음을 안정시켜 화면을 응시한 나는,
그 원인을 밝혀낸다.
그것은 화면의 날짜였다.
거기에는, SEP.29.2003,
(다르다······, 이것은 우리들의 영상이 아니다·······)
우리가 이종원의 가게에 간 것은,
2001년, 내가 괌에 부임 한 첫 해였다.
아내가 이종원에게 안긴 그날 밤 이후,
여러가지 생각이 나의 뇌리에 급속히 떠올라,
나를 혼란시켜 간다.
그리고, 그 직후, 영상안에 사람의 모습이 비추어졌다.
(설마·······)
나의 혼란은 결정적인 것이 되었다.
검은 비키니차림의 아내의 모습이 거기에 있다.
아내는, 전혀 본 적도 없는 젊은이 두 명과 함께였다·····.
개인실 비디오점의 의자에 앉은 채로,
나는 눈앞의 화면에 압도되었다.
거기에는 확실히, 나의 아내, 태영의 모습이 비쳐 있다.
게다가 낯선 젊은이 두 명과 함께···.
(도대체, 무슨 일이지······)
나는 열심히 머리를 쓸 수 있었다.
2003년 9월이라고 하면 나의 귀임 직전이다.
이미 귀국 명령을 받고있던 나는,
후임에게의 업무 인계와, 자택의 이사 등으로,
바쁘게 지내고 있었을 무렵이다.
이런 무렵, 아내가 괌 남부에 그곳에 발길을 옮겼던 적이 있었던 것인가.
그러나, 나에게 그런 기억은 없었다.
이종원의 레스토랑이 있는 에리어다.
그 쪽으로 아내가 잠깐이라도 갔다고 하는 것을 들었다면,
내가 잊을 리가 없었다.
그렇다면, 생각할 수 있을 가능성은 하나 밖에 없다.
(나에게 입다물고 갔다고 하는 것인가·····)
괌에서는, 아내도 자신의 차를 가지고 있었다.
차가 없으면 움직임할 수가 없기 때문에,
부임하자마자, 아내는 미국의 면허에의 변환 시험을 패스해,
그리고 값 싼 중고차를 구입했다.
그 섬에서 보냈던 시기,
아내가 어떠한 장소에 갔는지,
나는 대개는 들어서 알고 있다고 생각했었다.
집 주변의 쇼핑이며, 현지에서 알게 된 한국인의 친구의 집이며,
혹은 새로 배우기 시작한 테니스 스쿨에서의 일도....
그러나, 모든 행동을 파악하고 있었는지라고 말해지면,
나는 고개를 저을 수 밖에 없다.
나에게 눈치 채이지 않게,
괌 남부까지 차를 달리게 하고
그 날중으로 돌아오는 일도, 간단한 것이다.
(아내가 나에게, 숨기고 있었는지·······)
아내가 나에게 비밀로 행동을 취했다고 하는 사실에
나를 강하게 흔드는 것이 있었다.
화면안에 있는 젊은이 두 명의 모습이다.
아무래도 한국인 같은 그 두 남자는,
아마 10대 후반이나 20대 초반일 것이다.
괌에는 서핑 서포터가 별로 존재하지 않지만,
화면의 두 사람은 서퍼와 같은 인상을 나에게 주었다.