저녁 하늘보다도 더 어둑한 집안 거실을 지나 안방으로 향하던 난 괜한 불안감에 발걸음을 느릿하게 걷는다.
혹시나.. 안방에 있어야 할 신이가 없을지도 모른다는 느낌이 불연 듯 내 머릿속을 휘저었고 아닐 거란 생각에도 발걸음만은 느릿하게 만들었다.
방안의 인기척을 살펴보지만.. 숨소리조차 들리질 않는다.
형광등의 스위치를 손으로 꾹 누르자 환한 형광등 불빛에 나도 모르게 인상을 쓰게 되며 침대의 형태를 먼저 확인한다.
푹 꺼진 이불로 이 집안의 어느 곳에도 신이의 모습을 찾을 수 없을 거란 내 예감을 확인시켜 준다.
너무나 잘 정돈된 시트의 모습에 황당함까지 느끼며 침대에 걸터앉은 난 길고 탁한 한숨을 내쉬며 시트 위에 가지런히 놓인 이불을 쓰다듬듯 어루만진다. 아까전의 모든 일들이 거짓처럼 잘 정돈 된 방안의 풍경을 그제야 확인한 난 혹시나 모든 것이 꿈이 아닐까..라는 생각을 해보지만.. 들어오며 아무렇게나 던져놓은 6mm 비디오테이프가 그런 작은 착각조차 무참히 깨버리며 가지런히 놓여 있었다.
나에 대한 믿음이 신이는 부족한 것일까?
확신할 수 없는 내 계획에 신이가 아직도 한상이에게 매달리는 것일까?
핸드폰을 꺼내 몇 번이나 만지작거리던 난 결국 저장해둔 신이의 번호를 찾아 통화 버튼을 누르게 된다.
통화 연결음이 한참이나 지나고 나서 음성메시지로 넘어 간다.
다시 한 번 통화 버튼을 누른다.
역시나 통화 연결음만이 길게 늘어질 뿐 신이의 목소리를 들리지 않는다.
참아야 되는데.. 비디오의 존재가 계속 내 눈에 거슬렸기에 더 이상 참지 못하고 강한상의 번호를 찾아 누른다.
[네.]
“나..난데.. 혹시 신이랑 통화 좀 할 수 있을까?”
[신이를 왜 저한테 찾습니까?]
“....뭐? 신이랑 같이 있는 거 아니야?”
[...장난하십니까?]
“......”
[설마 지금 신이가 사라졌다는 말인가요?]
“그러니까... 너한테 전화를 걸었지!”
[하하하하하...하.... 일이 재밌어지네.. ]
“정말 신이랑 같이 없다고?”
[크크~. 서로를 잘 아는 사이 아닌 가요? 형님이 찾아보십쇼. 전 일이 바빠서 찾을 시간이 없네요. 뚜~~~~]
강한상이 거짓말을 할 수도 있었지만 방금 전 신이의 행방을 묻는 내 전화에 정말 황당하고 놀랍다는 말투임은 분명했다. 그리고 굳이 이런 일로 강한상이 내게 거짓말을 할 이유가 없었다. 만약 강한상을 맹신하고 있다는 걸 확인시켜주듯 신이가 강한상에게 돌아갔다면 오히려 그런 상황을 즐기며 내게 자랑을 할 놈이었지 그걸 거짓으로 말할 놈은 아닐 거란 느낌에 난 머리를 다시 굴리게 된다.
신이의 친구를 머릿속에 떠올려보지만..
지금의 기분이라면 신이는 친구보다는 가장 안식처일 수 있는 곳으로 갔을 게 분명했다.
밖으로 나와 차에 시동을 걸었고 정말 가고 싶지 않은 곳으로 운전을 하기 시작했다.
-띵똥.......띵똥.....
[누구세요?]
“.....저..접니다.”
[누구신데요?]
“진..서방이요.”
[누구라고요?]
“진태규요.. 진서방입니다.”
[..........]
그 사건이후 주택에서 아파트로 이사 온 처갓집의 낯선 철문이 날 더 움츠리게 만든다. 그건 냉랭하다 못해 싸늘하기까지 한 장모님의 목소리로 더 그렇게 느껴지게 된다.
[무슨 일이죠?]
“..네?... 신..신이를 좀 만나고 싶어서요.”
[신이 없어요.]
“꼭.. 만날 일이 있어서 왔습니다. 정말 만나야 되요! 장모님..”
[누가 당신 장모야!]
“.....”
[난 씨 없는 수방은 산 적도 없고 집에 들인 적도 없으니까!! 당장 돌아가요!]
“...장모님.. 딱.. 한 번만 신이를..”
[신이 없다니까 자꾸 왜 귀찮게.... 여..여보..]
-삐비빅..
갑자기 문이 열린다.
금세 문이 닫힐까 황급히 문고리를 돌려 문을 열었고 시원한 철 소음을 내며 열린 문 안으로 들어간다. 전의 집보다는 작은 실내였지만.. 그래도 중산층임을 보여주는 널찍한 거실과 커다란 벽걸이 텔레비전에 천장형에어컨 등 내가 보기엔 있을 건 다 있는 호화로운 주택의 풍경이었다.
날 반긴 건 한때 날 진서방이라고 불렀던 여자로 팔짱을 낀 채 매섭게 노려보고 있는 신이의 어머님이었다.
그리고 소파에 앉아 새 맥주병의 뚜껑을 따고 있는 장인 어르신 신이의 아버지가 날 한 번 쳐다보고는 앉으라 손짓을 하셨다.
“이 시간에 무슨 일인가?”
“...신이를 만나고 싶어서 왔습니다.”
“신이?”
“...네.”
“신이를 여기서 왜 찾지?”
“네?”
“신이가 새 출발 한 걸 모르나?”
“.........”
“이제 와서 이런 추잡한 짓으로 남자 망신 다 시키지 말고.. 그만 돌아가게..”
“내 말이!! 어딜 쳐들어와서 행패야 행패는! 이래서 급이 맞는 사람이랑 어울려야 된다고 그렇게 애한테 말을 했는데도.. 쯧쯧쯧~ ”
“...”
“참나~ 이제 와서 뭘 어쩌려고 찾아와? 남자가 포기할 줄도 알아야지.. 그러니까 남자구실도 제대로 못하는 거 아니냐고. 이봐요! 지금 신이는 좋은 남자 만나서 이제야 겨우 사람구실하면서 살아보려고 그러는데 당신같은 남자가 주위에서 파리처럼 맴돌아봐! 애가 어떻게 되겠어!! 지금 신이랑 같이 살고 있는 사람한테 그렇지 않아도 꼴 같지 않은 남자랑 결혼했던 과거 때문에 미안해 죽겠구만!”
“미안하다고요?”
“그래! 말이야 바로 해야지! 어디 댁 같은 놈팡이하고 감히 비교할 상대인 줄 아나!?
“어허.. 그만해!”
“당신은 왜 그래요!? 솔직히 이 사람하고 한상이하고 비교가 되기나 해요!? 가뜩이나 옆 집 사람들이 수군대는 것 때문에 신경 쓰여 죽겠구만.. 이런 남자가 집에 찾아왔다는 소문이라도 나 봐요!”
“지금 그걸 말이라고 하십니까!?”
나도 모르게 버럭을 하게 된다.
평소처럼 인간이하의 취급을 각오하고 이 집안으로 들어왔는데...
한상이란 놈을 감싸고 나와 비교를 하는 것도 참을 수 있었다. 아니 참아야 한다고 생각을 했었다. 그러나 정작 신이라는 자신의 딸이 지금 어떤 취급을 당하고 있는지도 모르면서 이렇게 말을 함부로 하는 장모라는 여자가 한심해보였고 더 화가 났기에 나도 모르게 언성을 높이게 된다.
내 큰 목소리에 장모가 흠칫 놀라더니.. 오히려 더 큰 목소리로 따지 듯 언성을 높이기 시작했다.
“이게 어디서 배워먹은 버르장머리야! 야!! 네 주제를 알아야지! 어디 감히 내 딸을 넘봐! 그래! 한 때 애 눈에 콩깍지가 씌웠다고 인정하자고! 그래서 뭐! 씨도 없는 게 어디서 지랄이야! 남자구실이나 제대로 할 수 있을 때 와서 큰소리를 지르던가! 병신 같은 게 어디서..”
“여보!!!!”
“아. 깜짝이야.. 왜 소리를 질러요! 이 새끼가 지금 하는 꼴 못 봤어요!?”
“......들어가.”
“...뭐라고요?”
“들어가라고!!”
장인어르신이 소리를 버럭 지른다.
“그만해요!!!”
신이가 문을 박차고 나오며 울부짖듯 소리를 지른다.
“너..넌 왜 나와! 나오지 말라니까! 저런 놈하고 엮이면 어떻게 그만..”
“엄마! 정말 왜 그래요... 왜 자꾸 죄 없는 저 사람한테 그러냐고요!”
“얘..얘가 진짜! 너 아직도 정신 못 차릴래! 분명히 말 했지! 저런 놈 잊으라고! 진짜 정신 못 차릴..”
“네!.. 정신 못 차려요! 아니!! 정신을 차리려고 이제 각오 했어요! 누가 정신을 차려야 되는데.. 정작 정신을 차려야 되는 건 우리 가족! 엄마라고요! 저 사람이 어떤 사람인 줄.....”
“신이야!!”
‘짝!!!!!!’
신이의 처절한 울부짖음을 장모란 여자가 싸대기로 막아버린다.
바로 그전에 엄마에게 바락바락 대드는 신이를 큰 호통으로 부르짖은 장인어르신의 목소리가 들리긴 했지만.. 엄청난 괴음의 싸대기에 묻히게 된다.
아래턱과 입술을 부들부들 떨며 눈이 튀어나올 정도로 신이를 노려보는 장모의 모습에 더 이상 참지 못하고 자리에서 벌떡 일어나게 된 나였다.
이 곳..
신이가 이곳을 찾은 이유가 나와 한상이에게서 벗어나려는 의도였더라면.. 그래서 찾은 마지막 은신처라고 생각했기에 이곳에 왔다면.. 지금 순간은 아닐 거라는 느낌에 일어나 신이의 팔을 잡고 억지로 끌고 가려는데..
그런 내 멱살을 장모란 여자가 움켜쥔다.
“이게 뭐하는 짓이야!”
“....이거 놓으세요.”
“이제 뵈는 게 없냐! 왜! 우리가 한 번 망했었다고 동급으로 보이니!! 어디서 남자구실도 제대로 못 하는 병신 같은 게..”
“네! 저 남자구실도 제대로 못 하는 병신 맞는데요! 사람입니다! 인간이요! 자기 씨도 못 뿌리고 아이도 못 갖는 자식이만 최소한 사람이 힘들어 하는 순간은 느낄 수 있는 사람입니다! 신이는 제가 데리고 가겠습니다. 더 이상 이런 곳에 신이를 놔두면 제 스스로를 용서 못하겠습니다. 아니! 신이가 괴로워하는 거.... 다시는 못 보겠습니다. 아무리 이혼을 했어도.. 내 여자였고.. 지금도 제 여잡니다!”
“이.. 이 미..미친... 여보! 당신도 막아요! 이 미친놈이 우리 딸을 납치하려고 하는데 왜 가만히 있어요!!”
“......”
“여보!!! 야!! 너 신고할 거야! 신고해서 콩밥 한 번 먹어야 정신 차릴..”
“저에요....”
“...?”
여전히 울먹이는 신이의 나지막한 목소리가 광분을 넘어 발악처럼 들리는 장모의 말을 끊는다.
“제가 병신이라고요...”
“무..무슨 소리야?”
“씨가 없는 건.. 이 사람이 아니고.. 저라고요. 아이도 못...갖는 몸뚱이 저라고요..”
눈물을 뚝뚝 흘리며 신이가 숙인 고개를 들어 장모님을 똑바로 쳐다보며 말을 이어갔다.
그러나 결코 큰 목소리가 아니었다.
오히려 더 늦게 깔린 먹먹한 신이의 목소리라서 장모님이란 여자가 입을 다물게 된다.
“이 사람.. 태규씨는 정상이라고요... 엄마가 말하는 병신은.. 씨도 없는 사람은 저라고요.”
“미..쳤니? 지금 그런 거짓말을 해서 뭘 어쩌려고 그래! 신이야... 정신 차려 이 미친년아! 여보.. 얘가 지금 또 귀신한테 홀렸나 봐요. 아니!! 너 때문이야! 네가 갑자기 찾아와서 이 모질이를 흔드니까!!”
“엄마!!!”
“....”
“이..사람.. 엄마가 아무리 몹쓸 말을 해도.. 단 한 번도 대들거나 변명도 안 했던 사람이라는 거... 저랑 헤어질 때.. 저 아플까봐 무릎 꿇고 모든 게 자기 잘못이라고.... 그렇게 말했던 사람이에요. 그런데... 지금 왜..... 지금 이런 행동을 하는 이유가 왜겠어요.. 이 사람이.. 모질고 우유부단만 하던 이 사람이 지금 순간 왜 이렇게 화를 내겠어요!.. 네!! 엄마가 그렇게 사랑하고 자랑하는 강한상이란 남자... 이혼녀라는 꼬리표까지 달고 있는 절 너그럽게 받아주고 우리 집까지 다시 되살려준 그 사람이요!! 그 사람이 어떤 사람인 줄 알아요!? 그 사람이..”
“그만..해...”
멈출 줄 모르는 눈물로 너무나 애절하게 고백하듯 얘길 하는 신이를 더 이상 볼 수가 없었기에 난 신이의 손을 잡고 밖으로 끌고 나가려 한다.
휘둥그레진 두 눈으로 눈물과 콧물 범벅이 된 신이를 아직도 노려보듯 쳐다보는 장모란 여자의 모습을 더 이상 보고 싶지 않다는 생각에라도 난 이 자리에 더 이상 있을 필요가 없을 거란 생각에 발걸음을 옮기려 하는데..
아직도 내 멱살을 잡고 있는 장모란 여자의 손이 남아 있었다.
아니... 신이의 이런 모습에 더 꽉 잡고는 부들부들 떨기까지 한다.
“너..너 때문이야! 이 순한 얘가 너 때문에!!”
“그만해!!!”
“여..여보.....”
“.....미...안..하다. 내가 미안해... 내...가 죽일 놈이야... 진..서방..”
“진서방이라뇨! 누가 서방이야!!”
“그만하라고!!!”
내 멱살을 잡고 있던 장모의 손을 장인어르신이 걸어와 힘으로 잡아 낚아채듯 뿌리쳐 잡아당긴다.
“신이야.. 내가.. 죽일 놈이야.... 우리 가족이....”
“아빠도.. 몰랐잖아... 그런 놈인....줄....”
“아니야.. 내가...”
“참나.. 무슨 심파극을 찍나.. 강한상이가 왜 죽일 놈이야! 아주 쌍으로 배부른 소리하고 앉았네.. 여보! 당신도 정신차려..”
“그만하라고 했지!!! 진서방.. 내가 미안하네.. 대신 사과할...”
“고개 숙이지 마십시오... 장인 어르신이.. 고개를 숙이시면 신이가 더 힘들어집니다... 이런 소동.. 정말 죄송합니다. 하지만 오늘은 신이를 데리고 가겠습니다. 죄송합니다.”
“당신이 왜 사과를 해요...왜....”
“..죄송합니다. 그럼 돌아가 보겠습니다.”
신이가 돌아오는 차 안에서도 계속 울고 있다.
훌쩍이며 애써 눈물을 참으려 해보지만.. 애석하게도 눈물은 멈추려 하지 않는 듯 보였다.
결국 난 차를 서늘한 바람에 흩날리는 은행나무가 길게 늘어선 도로가에 멈추고 창문을 열어 담배를 하나 입에 문다.
“조금.. 쌀쌀하네..”
“...”
“넌.. 생각이 있냐? 차라리 한상이 놈한테 갈 것이지 왜.. 처갓집이냐고....”
“......미안해요.”
“뭐가 미안해..”
“....미안...해요.”
“참나.. 야!.. 사랑이 뭔지 알아?”
“....”
“미안해서 더 사랑하는 거래. 해주고 싶은 게 너무 많은데.. 못 해줘서 미안하고.. 그래서 더 사랑하는 거고.. 더 사랑하고 싶은데.. 상대방에게 더 사랑을 받는 거 같아서 미안하고.. 그래서 더 사랑하는 거고..”
“...”
“하~.. 내가 무슨 말을 하냐.. 하하하하... 역시 이런 건 나한테 안 어울리네..”
“......”
“울지 마.. 우리..... 조금 만 더 참....”
말을 하던 난 차 안이라는 위치에 말을 끊는다.
그리곤 조용히 일어나 차 밖으로 문을 열고 나갔고 조수석으로 돌아가 문을 연다.
차에서 십여 미터 떨어진 곳에 신이를 데리고 나와 하던 말을 다시 이어갔다.
“조금만 더 참아.. 우리 예전으로 돌아가자.. 꼭 예전같이 다시 살자..”
“예전.....으로 못 가요.”
“....?”
“태규씨하고.. 같이 살았던 그 때로.... 정말 우리 그만 해요. 아무리..내 마지막 삶의 희망이 아이라고 해도.. 더 이상 못 하겠어요... 엄마한테 그런 말을 들을 때마다.. 나도 아이를 가질 수 있는 정상적인 몸이라고.. 스스로를 격려했지만.. 현실은 현실일 뿐이에요.. 이젠 더 이상 당신이 알고 있는 신이가.. 제가 아니에요. 우리... 그만해요.”
“왜?”
“....예?”
“왜 그만해? 당신이 음란해서??”
“........”
“음~.. 내가 그렇게 만족을 못 시키나?”
“누..누가 그렇데요...”
“그럼?”
“............”
“아~.. 설마 내가 과거를 가지고 꼬투리나 잡을 쪼잔 한 놈으로 보여서??”
“당신이 알고 있는 것보다... 전 더럽고... 너무나 이기적인 여자일지 모른다는 생각.. 아무것도 모르던 제가 아니라는 거 아직도 모르겠어요? 게임에서 당신이 이긴다고 해도.. 제 전부는 당신이 아닐지도 몰라요.. 아니.. 제 몸이 남자를 원하면서 당신을 더 괴롭게 할지도.... 몰라요.”
“그럼 어때서?”
“........어떻다뇨.. 당신이라는 남자가 어떤 사람인지.. 제가 더 잘 아는데.. 지금은 그냥 오기로..”
“그러니까. 그 오기가 어때서 그러냐고?”
“...”
“뭐.. 강한상이 자지가 대물에 말자지라는 게 좀 걸리지만.. 아! 나 수술이나 한 번 받아볼까? 그 새끼 물건처럼은 택도 없겠지만.. 나도 나름 친구들한테는 한 대물한다고 소싯적부터 들었던 몸이잖아. 음~.. 진짜..”
“태규씨...”
“하하... 웃자.. 운다고 해결 될 게 없잖아. 더 기분만 다운된다고.. 어려울 때일수록 웃자고.. 웃다보면 정말 웃을 일이 생긴다잖아.”
“...태규씨 진짜 바보에요?”
“응.. 나도 요즘 내가 이렇게 바보인 줄 몰랐다.”
“......”
“그나저나.. 속 시원하네~~ 와!! 나 솔직히 장모님이 촌철살인 같은 비수를 꽂을 때마다 한 방 지대로 먹이고 싶었는데.. 와~~~~ 아!.. 그래도 당신 어머님인데.. 미안..”